艾滋病家庭的清明节:父与两子都被越南新娘传染
4月4日,清明节的下午,阵雨纷纷。南安市翔云镇的一个村口,大雾中,四个身影缓缓走着。
两把蓝色雨伞下,阿炳(化名)和母亲各牵一个男孩,一语不发。买来的越南老婆已病故六年了,今年的上香祭奠之路,却走得格外沉重。
去年夏天,阿炳和两个儿子均被确诊感染艾滋,病故的老婆正是父子三人的传染源。
阿炳老婆的骨灰,放在村外一公里的骨灰堂里。一路上,偶尔碰见上坟扫墓的邻居归来,母亲会停下来寒暄几句,阿炳则牵着两个孩子默默继续前行。自从得知一家三口感染艾滋以后,阿炳就深居简出,出门遇上邻居也只是匆匆点头而过。
骨灰堂到了,阿炳和母亲脸色凝重地上香、焚纸,口中念念有词。两个孩子在一旁忙着打闹,对于死亡,对于艾滋,他们还没有概念。
“给妈妈磕头,请她保佑一家人平平安安,身体好!”灵堂里,奶奶一边给两个跪在地上的孙子递上两炷香,一边叮嘱说。
灵堂外,阿炳点燃鞭炮,扬手扔出一串劈啪作响……
24岁那年,阿炳结了婚,但女方嫌家里穷而离家出走,7年后离婚。33岁那年,母亲借来2万元,从附近买下一个越南女子给阿炳做老婆,越南女子当时被人关在羊圈里,怀里还有一个1岁的男婴。两年后,为阿炳生下一个儿子,越南女子病重不治。
查出艾滋后,当地的小学照样让大儿子上课。小儿子则没能进入幼儿园,每天只能在家里与阿炳做伴,电视是父子俩整日最大的精神寄托。家里没有像样的玩具,一支用过的一次性注射器被孩子们拿来当水枪。
阿炳家的祖厝里,有一张孩子母亲的遗像,早已经模糊不清,但依然是两个儿子对母亲唯一的影像记忆。抚摸妈妈遗像时,走进妈妈生前住过的老房子时,孩子们会突然乖乖地安静下来。
阿炳的母亲,已经不再去想自己当年买回越南新娘的对错,她帮一些小工厂做手工活,赚些钱来支撑这个家。如今,经过泉州“爱之城堡”防艾志愿者的牵线资助,阿炳家每个月能收到爱心人士七八百元的捐款。最近,关于两个孩子的专项补助申请也有望落实,届时每个月能增加1200元贴补家用。